Az elveszett lélegzet

Novella, mely nem a Blackwood folyéiratban jelent meg,
de odavald

,O, ne lehelj... stb.”
Thomas Moore melddidibdl

A legnotdriusabb balszerencsét is legydzi végil a bol-
csesség faradhatatlan batorsaga - mint ahogy a legma-
kacsabb var is megadja magat, ha az ostroml|é ébersége
nem ismer lankadast. Salmanazaar, mint a szentiras-
ban olvassuk, harom évig vesztegelt Samaria el6tt: de
Samaria végre is elesett. Sardanapal - Iasd Diodorosznal
- hét esztendeig tartotta magat Ninivében, de hidba.
Tréja a masodik lustrum végén kimertilt, és Azoth, mint
Aristaeus becslletszavara kijelenti, mégiscsak megnyi-
totta kapuit Psammitticus el6tt, noha egy szazad 6todreé-
szén at zarva tartotta...

- Te nyomorultl... bestial... harpial... - mondtam a fe-
leségemnek eskivonk mdsnapjan -, te furial... te bojti
boszorkanyl... te utolsd!l... te moslékosdézsal... te rezes
arcu kvintesszencidja minden utdlatnakl!... te... te... - s itt
labhegyre dllva, torkon ragadtam, és szdjat szorosan filé-
hezillesztve éppen készilltem kidobni ajkaim kézil egy Uj
és még sokkal kimondottabban szidalmazd jelz6t, mely
ha elhangzik, bizonnyal végképp meggydzi 6t tokéletes
semmirevalésagardl - mikor, rendkivili borzalmamra és
bamulatomra, varatlan folfedeztem, hogy elveszett a lé-
legzetem.

,Elakadt a lélegzetem”, ,elvesztettem a Iélegzetemet”
stb. oly frazisok, melyeket elég gyakran ismétliink a min-
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dennapi tarsalgas folyaman; de sohasem gondoltam még
arra, hogy a rettenetes szerencsétlenség, amelyrél beszé-
lek, valéban bona fide,” és ténylegesen megtorténhetik!
Tessék elképzelni - azaz ha egydltalan van énokben haj-
lam a dolgok elképzelésére -, képzeljék el, mondom, cso-
dalkozasomat, megddbbenésemet, kétségbeesésemet!

De van egy jé szellemem, mely sohasem hagyott el
egészen. LegszélsGségesebb hangulatomban is min-
dig megmarad bizonyos érzékem a jézansag irant, et le
chemin des passions me conduit - mint Lord Edouard
mondjaaJulie-ben 6nmagardl - ala philosophie véritable.**

Ambar nem allapithattam meg mindjart az elsd
pillanatban teljes pontossaggal, hogy mily fokig lettem
e kilénds szerencsétlenség aldozata, mindenesetre
elhataroztam, hogy a dolgot feleségem eldl eltitkolom
addig, mig Ujabb tapasztalat fél nem tarja e hallatlan
baleset horderejét. Ezért arcom puffadt és eltorzult képét
hirtelen huncut és kacér jovialitas kifejezésére cserélve,
egy kis kézlegyintést adtam hélgyemnek az egyik arcdra,
s egy csokot a masikra, s egyetlen szdtagot sem ejtve -
6, furidk! hisz nem volt lélegzetem! -, otthagytam 6t nagy
bamulataban, mert igazan furcsa lehettem, amint valami
pas de zéphyr titemére kitdncoltam a szobabdl.

Igen! Szérél széra lélegzettelen. Komolyan dallitom,
hogy lélegzetem teljességgel eltlint. Egy pelyhet nem
tudtam tovabbfujni, bar életem flggott volna téle - vagy
akar egy tiikor lapjan a legkisebb foltot ejteni. Kemény
sors! - de mégis taldltam valami enyhtlést kétségbe-
esésem elsd, mindent elborité paroxizmusaban. Némi
kisérletezés utdn felfedeztem, hogy a gondolatkozlés
képessége, amelyrél mikor feleségemmel valé parbeszé-

Johiszem(en.
“* Es a szenvedélyek elvezetnek az igazi bélcsességhez.



demet nem tudtam folytatni, azt kévetkeztettem, hogy
tokéletesen megsemmisiilt, voltaképp csak részleges
gatlast szenvedett. Rajottem, hogy ha az érdekes problé-
ma soran leeresztem hangom a torokhang bizonyos szo-
katlan mélységeibe, tovabb folytathattam volna érzése-
im szavakba 6ntését; mert a hang e mélyebb - torokbeli
- rétegei, mint megdllapitottam, nem fliggnek a Iélegzet
aramatdl, hanem csak a torok izmainak bizonyos gércsos
mozgdasaitol.

Egy székre vetve magam egy darabig mély elmélke-
désbe meriltem. Annyi bizonyos, hogy gondolataim nem
voltak nagyon vigasztalo jellegliek. Ezer hatarozatlan és
siralmas fantazma keritette hatalmaba lelkem - s még
az ongyilkossag gondolata is atcikazott agyamon, de hat
hozzatartozik az emberi természet romlottsagahoz, hogy
elveti a kindlkozdt és készet, s fut az utan, ami tavoli és
kétes. igy borzadtam én meg az &ngyilkossagtdl, mint
a sorsok legborzasztébbjatél, mig a cirmos szorgalma-
san dorombolt a szényegen, s még a kiskutya is folyton
nyigott az asztal alatt: mindegyik szemmel lathatélag
bliszkén tlideje teljesitményére, s mindez nyilvan az én
tdébeli impotencidamat akarta csufolni.

Hatdrozatlan remények és félelmek hadatél ostromol-
va végre meghallottam feleségem Iéptét, amint ment le-
felé a 1épcsén. igy megbizonyosodva tavollétérél, dobogd
szivvel tértem vissza szerencsétlenségem szinhelyére.

Gondosan bezdrva az ajtét bellilrél, élénk kutatds-
ba kezdtem. Lehetséges, gondoltam, hogy valami sotét
sarokban lappangva, valami szekrényben vagy fiékban
rejtézve, meglelem kutatdsom eltlint céljat. Meglatom
konny( kod alakjaban - akar tapinthatd formaban is.
A filoz6fia szamos kérdésében sok filozdfus is nagyon fi-
lozéfidtlanul tud beszélni. De William Godwin Mandeville
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cim@ muvében azt irja, hogy ,egyetlen realitds az, ami
lathatatlan” - s bizonnyal mindenki elismeri, hogy ez a
mondas taldlé az én esetemre. Szeretném figyelmeztet-
ni a jo itéletl olvasét, gondolja meg, miel6tt az ilyenféle
allitasokat tulzé képtelenséggel vadolna. Anaxagorasz,
jél emlékezhettink, valtig bizonygatta, hogy a ho fekete,
s azdta meggy6z6dtem réla, hogy igy is van.

Soka és nagy komolysaggal folytattam a keresést: de
iparkodasom és kitartdsom eredménye valéban megve-
tést érdemlének bizonyult; mert nem volt egyéb, mint egy
m(ifogsor, két par papucs, egy szemtiveg és egy csomo
szerelmes levél, amit Szélhdzy ur irt a feleségemhez. Itt
meg kell jegyeznem, hogy ez az Ujabb bizonyiték felesé-
gemnek Szélhdzy Ur irdnt taplalt hajlamairdl nem ejtett
nagyon kétségbe. Hogy Puffanchné asszony csoddlattal
tekint valakire, aki annyira tokéletes ellentéte Puffanch
urnak: az csak természetes és sziikséges rossz. En, mint
tudnivald, vastag és testes ember vagyok, de egyszers-
mind kissé kurta termetben. Csoda-e hat, ha vetélytar-
sam lécszer(i nyurgasaga és kdzmondasossa valt magas-
sdga Puffanchné asszony szemében kell6 megbecstilés-
sel taldlkozott? De hadd térjek a targyra.

Faradsdgom, mint el6bb mondtam, eredményte-
lennek bizonyult. Hidba kutattam at egyik szekrényt,
egyik zugot, egyik fiokot a masik utan. Bar egyszer, egy
pillanatig, azt hittem, kdzel vagyok a célhoz, amint egy
toalettasztalkat folforditva véletlen eltértem egy Uveg
Grandjean-féle Arkangyal-olajat - amit, mint kellemes
parfimdt, vagyok bator ez alkalommal is figyelmikbe
ajanlani.

Nehéz szivvel tértem vissza budodromba, hogy va-
lami mddszeren tnddjek, amivel feleségem éberségét
kijatszhatom, mig megtenném az el6készileteket az



elutazdsra: mert mar elhataroztam, hogy elhagyom haza-
mat. Idegen orszagban, ahol nem ismernek, taldn a siker
némi reményével prébdlhatom meg elrejteni a csapast,
mely sUjtott - e csapast, mely még a szegénységnél is
inkdbb alkalmas arra, hogy elidegenitse az emberek ér-
zéseit, s az erényes és boldog tomegek jol megérdemelt
folhaborodasat vonja az atoksujtott szerencsétlenre.
Nem soka haboztam. Gyors emlékez6képességem lévén,
betanultam konyv nélkil az egész Metamora cimdi tragé-
diat. Nagy szerencsémre eszembe jutott, hogy e drdma
dikciéjdban, legalabb ami a hdés szajaba adott részeket
illeti, a hangténusok, melyeket, mint félfedeztem, az én
orgdnumom nem tudott t&bbé kihozni, teljességgel sziik-
ségtelenek, s hogy ott a mély torokhangnak kell uralkodni
elejétdl végig.

Egy ideig s(r(in latogattam egy népes t6 mocsaras
partjait, ugyan nem a Démoszthenész hasonl6 eljarasa-
ra gondolva ebben, hanem oly szandékbdl, mely sajato-
san és tudatosan a magamé volt. igy minden tekintetben
folfegyverkezve eltokéltem elhitetni a feleségemmel,
hogy hirtelen a szinpad iranti szenvedély lepett meg. Ez
bamulatosan sikertlt, s nemsokdra lattam, hogy barmily
kérdésre vagy megjegyzésre foltlinés nélkil valaszolha-
tok békahangu és siri ténusaimban a tragédia valamely
passzusdval - jéforman akdrmelyikkel, mert mint nagy
o6romomre megallapitottam, minden része egyforma
jél raillett minden témara és alkalomra. Es nem kell
gondolni, hogy mikor ezeket a passzusokat elszavaltam,
elmulasztottam volna azt a kacsingatdst, azt a fogvi-
csoritdst, azt a térdrangatdst, azt a labvonogatast, vagy
akarmelyiket azokbdl a bdjmozdulatokbdl, amelyeket
méltdn tekint mindenki egy népszer(i szinész jellem-
z6 mozdulatainak. Igaz, hogy mar kényszerzubbonyrdl
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beszélt, aki latott - de azt, hal’ isten, senki se gyanitotta,
hogy elvesztettem a |élegzetem.

Végre elintézve dolgaimat, egy reggel jé koran helyet
foglaltam a ..-ba indulé postakocsin, ismerdseimnek
el6re tudtul adva, hogy nagy fontossagu lgyek kivanjak
azonnali személyes jelenlétemet ebben a varosban.

A kocsi zsufoldsig tomve volt; de a bizonytalan félho-
malyban nem lehetett megkllonboztetni dGtitdarsaim ar-
cat. Minden eredményesebb ellendllds nélkil engedtem
magam beszoritani két kolosszdlis terjedelm( Uriember
kozé, mialatt egy harmadik, még hatalmasabb térfogatd,
engedelmet kérve a batorsagért, amelyet maganak venni
merészelt, teljes hosszdban 6lembe vetette magat, és egy
pillanat alatt dlomba mertilve, megkdnnyebbtilésért esdd
Osszes torokhangos séhajaimat oly horkoldsba fojtotta,
mely megszégyenitette volna a Phalarisz-bika b&gését.
Szerencsére légz6képességem adllapota lehetetlenné
tette a megfulladast. Ily szerencsétlenségrél nalam szé
sem lehetett.

Amint azonban kézeledvén a véros kiilsébb részei-
hez, mar hatdrozottabb fénnyel pirkadt a hajnal, kinzém
folallt, és megigazitvan inggallérjat, udvarias modorban
mondott kdszdnetet kedvességemért. De latva, hogy
mozdulatlan maradok - ugyanis minden tagom kifica-
modott és fejem egészen rézsit merevedett -, aggddni
kezdett értem; és felkeltve a tébbi utast nagyon hataro-
zott hangon adta el6 véleményét, hogy eleven és felelGs
Utitars helyett az éj folyamadn egy hulldt csempésztek
kozéjlk; s hogy bebizonyitsa sejtelmének igazsagat, egy
Okolcsapast mért a jobb szememre.

Erre a tobbiek, egyik a masik utan - kilencen voltak a
tarsasagban - mind kotelességtiknek tartottak legalabb
filemet meghtzni. S miutan egy fiatal gyakorlé orvos



is, zsebtlikrét szdjamhoz illesztve, megallapitotta, hogy
nincs bennem lélegzet, (ild6zém verdiktje ellentmond-
hatatlan itéletté valt; s az egész kompania kifejezésre
juttatta eltokéltségét, hogy a jovében nem tlr békésen
ilyen biintetést, és ami a jelent illeti: nem utazik tovabb
hullakkal egy kocsiban.

igy hat kidobtak maguk kéziil a Varji csarda mellett -
ahol éppen elhaladt a kocsi -, s nagyobb szerencsétlenség
nem is esett, mint hogy két karom kitort a bardtsagtalan
jarm( hatsé kereke alatt. S6t, meg kell adni, a kocsisban
volt annyi emberség, hogy nem mulasztotta el utdnam
dobni legnagyobbik utazéladamat, amely pont a fejemre
esve igen érdekes és kiilonds médon zlzta dssze a kopo-
nyamat.

A Varju csarddsa, aki vendégszereté ember, Ggy talal-
va, hogy l1adam tartalma elegend6képpen karpétolhatja
minden esetleges kis faradsagért, amit érdekemben ma-
gdra vesz, azonnal elhivatta egy orvos ismerdsét, és egy
tizdollaros szamla ellenében gondjaira bizott.

Megvasarlom a lakdsara vitt, s tlstént hozzafogott
m(itéteihez. De mikor a fllemet levagta, életjeleket vélt
rajtam folfedezni. Meghulzta a cseng6t, és elkiildott egy
szomszéd gyogyszerészért, hogy vele tandcskozza meg
a teenddket. Kozben arra az eshetéségre gondolva, hogy
életben Iétemet illet6 gyanuja végre is alaposnak bizo-
nyulhat, hasmetszést eszkoz6lt rajtam, s néhany belemet
kivonva, félretette privat vizsgalatai szamara.

A gyogyszerész Ugy vélekedett, hogy mégiscsak ha-
lott vagyok. Kétségbeesetten iparkodtam megcafolni ezt
a gondolatot, teljes erémbdl rugdalva és ugralva, s a leg-
Griiltebb rdngatédzasokat végezve, mert az orvos mité-
tei bizonyos mértékig Ujbdl eszméletre hoztak. De mind-
ezt egy Ujfajta galvantelep hatdsdnak tulajdonitottak,

1



